世间清晨皆微凉贫贱心未足
早上就在菜地里松土或者除草，中午回去烧饭，等候山上的丈夫归来。傍晚，她再次去菜地打理。除了菜地，她还要花费大半年时间去田地，那里才是全家的指望。每年的节奏大致如此，日复一日，年复一年。
就是这样一个质朴村妇，从孩子懂事起，就不断为鸡毛蒜皮的事情与丈夫争吵，有时候能独自絮语很久，从琐事慢慢展开，甚至搬出不堪回首的往事，或预言将来惨不忍闻的故事。
终于有一天，忍无可忍的男人朝她挥去拳头。
盛岚躲在房门口偷看，她记得他们的表情，爸爸脖颈上的青筋一根根都像绷紧了的弦随时准备触发生性的暴戾，妈妈歇斯底里的尖厉谩骂则扭曲了她的脸，眼神里隐隐闪烁恐惧。
她嚎啕大哭，一直哭，可是，没有人理会。盛岚抹着眼泪劝他们别吵别闹，可爸爸反让她回房。她觉得委屈，惊惶失措，说不出一句话。
从那以后她就告诫自己不要在强者面前哭泣，因为对方并不会因此怜悯你，相反他会用自己的权威与强势命令你更多地服从。
有一次，两人打得凶了，妈妈就坐在房间里整夜地哭。盛岚坐在自己的房间发呆，她不明白为何他们总是不断地吵。早晨妈妈去茅厕拿了一大瓶农药，喝了几大口，被爸爸撞见。他赶紧夺走农药，将她拽进屋，灌她喝洗衣粉水。听到尖叫声，盛岚赶紧出来瞧，看到农药的那刻猛然觉得世界在崩塌。
但是此刻应该与时间赛跑，她赶紧去拨打120，挂了电话还哆嗦着，不敢去看看情况……
几年后妈妈才对盛岚道出自杀的真相：“你爸就是这么自私。他以前想杀我诶！他去背毛竹，叫我赶紧回家烧饭，说饿死了。我回到家就闻到煤气，除了他还有谁？他就那么狠诶，把我弄死，他又好安稳过日子。我就不，我先闹大，再喝农药，我让全村人都知道是他逼死我。”